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Cogrines aprovereates = dezabel montendgmn

Blancanieves

Blancanieves entra por la puerta de servicio. Con

naturalidad, como quien sube a casa a mediod{a con la
barra de pan mordisqueada. La entrada principal es para
uso exclusivo de suimagen perfecta, lo que representa, y :
ella se ha cortado el pelo estilo militar en un arranque »
meditado de rebeldia. :

Aun asi, se le sigue notando la ficfieria, el parpadeo
intenso, los gestos de princesa y ese rojo vampiresa
tatuado en los labios. Pero solo en las distancias
cortas, cuando ya ha traspasado el umbral, y unavez _®
dentro, bueno, vale, quédate, ni fu ni fa, ' *

A dos centimetros de cabello por mes, calcula
un buen pufiade de madrugadas, detrds de
diversas ventanas, con alientos en la nuca
que no saben a nada. Un poco de anonimato, *
pasar sin promesas el rato, envuelta en
silencios que a nadie ofenden, descansando
los musculos que sostienen esa sonrisa
perenne,

anleVeS

Ya wvolverd al trabajo de protagonista, -

ejerciendo de madre, amiga, esposa ¥ amante
en los periodos vacacionales, llenando los
suefios de besos con punta, que se claven,

Qant
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Voluntaria, para la parte grafica de
sexo explicito que completa el
practicum sobre el lumpen,
realizado por el negro de
Alcobendas, a peticion de Ila
religiosa Maria, y que debe ser
entregado a  primeros de
septiembre, persiguiendo un
sobresaliente y fuga posterior.
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El patata

ra su vida, balsamo, alimento, por quien
olvidaba la melancolia de las nubes, el
hada de sus horas muertas, un regalo. Las
vivas, una llama.

Ella dejo frio su lado de la cama y al dia siguiente, él
prefirio dormir en el techo, colgado de una cuerda a la
lampara.
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[.a nenita

Seduce a mujeres, hombres y nifios, listos, tontos,
santos e hijos de puta, animales, suefios y a su
misma sombra. Huele a truco. A trampas
misteriosas. Chute de vida y risa eterna. Se
encuentra a salvo, siempre habra alguien que se
enganche al aura de sus bragas.

Es imposible rozarla sin sentir, entrar en su cono y
no desearla el resto de la vida. Desprecia todo lo
que conquista, cualquier capricho que respire,
cualquier cosa donde pose la vista.

La nenita no soporta su perfeccidn, sabe que nacio
sola y morira sola.

Ga
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Amor 1|:|:~;i1;_'f:|[ ropico

Nos queriamos tanto.

El conducia, yo le abrazaba,
Vomité la ensalada

sobre su camisa de diseno.
Mi amor, ardes.

Y ti te diluyes.

Era el momento de un segundo éxtasis.
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Sin red

Salgo un momento a follarme sin red a la vida, otra
Vez.

Otra vez volverée a perder las llaves o quedarme sin
bateria.

Te amaré un tiempo todavia,

hasta la proximap
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Gallinita ciega

Gallinita ciega, ;qué se te ha perdido?
Una aguja y un dedal.,
Pues da tres vueltitas y lo encontrards.

-Es que no veo.
-De eso se trata, busca donde te diga.
~Quitame la venda, yo me valgo.

-Camina dos pasos. jAhora para! Gira treinta grados.
No me estas haciendo caso.

-Prefiero guiarme por el ojo que siempre guardo en la
manga.

-Solo a ciegas o no tendras premio.
-Dime cual es, no sé si me interesa.
-Eso 0 nada, confia en mi.

-;Confianza ciega? No. Que otra remiende los agujeros
de tus carencias.
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Hombre Arana

Le veo escupir miedo y tejer con él toscos hilos con
los que defender su fingida fortaleza, espera verme
tropezar en ellos y escuchar los cascabeles que
descubran la direccion de mis pasos.

Mira hacia arriba, infeliz, soy esa sombra que te
cobija, bajo la que habitas.

o -1:_} s
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Una puerta se abre, otra se cierra y escupe un
portazo.

Oculta en los cimientos, los ojos muy abiertos,
pierde el compas de los sonidos. Vuelve a empezar,
contando los pasos de algin lugar.

La misma cancién repetida envuelve los sintomas
del fin del mundo, que se derrumba en aparente
silencio y ya no hay nada, solo viento.

Es entonces cuando la hija de puta se llena de aire,
relaja la nuca, trepa los escombros y pasea, solitaria
y tranquila, entre los restos.



Tango

Fui yo la que entrd a hurtadillas y bajd el volumen,
pero dejando el suficiente rastro. Me acosté
envuelta en tu misica como algo mio y solo mio,
hasta que ha sonado un tango. Sefior, qué tango. He
tenido que levantarme y encender un cigarro para
decirte, sin poder esperar a mafana, algo que sé
con certeza, gracias a la intuicion que me exime de
las demostraciones: las sirenas y las bellas
durmientes son el mismo ser solitario. Y de suefios
bajo el agua me alimento.

Amor, vuelve a dormirte,
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Una maleta

Sonrie, 0 eso parece, mientras se retuerce una ceja,
pose resultante de la acumulacion de viajes
envenenados por heroina de esquina y plata de los
chinos. Gana al ajedrez, compone canciones de dos
acordes a camareras desconocidas y ocupa casas
con sabanas ajenas y toallas en su sitio.

Pero alli donde se planta, germinan toneladas de
mierda desordenada regada con espacio vital,
florecen sombras y huellas de barro rastreras y
arrastradas, a la hora de fregar.

Aumentando el volumen claustrofobico de chantaje
emocional, en busca de ovacion y admiracion de
quien sufre sus verdades enterradas y esos miseros
polvos opiaceos.

Deja tras de si sobres de sopa de letras ilegibles y
un intenso olor a cerrado. Quédate lo robado,
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Cuento de la princesa

Bl i PR
11OTES TICEYT daS

Enterrada en un atatd tamafio nifio y tonos tierra,
porque es menuda y discreta, ademas de princesa.

Como alli no cabe la muerte, ni aire que la desgaste,
aprieta las horas, el pelo, las unas, el miedo, y suelta
el rastrillo de las pestafias, rasgando la tapa por
donde escapa, llenando el hueco con su forma
abandonada dentro del vestido. En ese instante
desnudo, se hace musica.

“16 "
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Los silencios,

las carencias,

los hilos,

las erecciones,

el tiempo que robas,
el tiempo que das,
el tiempo que robo,

1€S

el tiempo que doy,
la risa,

la paciencia,

el mar abierto,

sin tapicos,

sin exhibiciones,
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Mandragora

Cada otofio se muere un poco y no sabe por qué.

Busca en todas las enciclopedias,

en los libros de medicina,

en cada uno de sus actos y sus huecos,
la biblia,

historias de vampiros

y en la interpretacion de los suenos.

Desnuda de identidad, cada otofio penetra mas
profunda en la humedad de la tierra, podrida de
atropina y oscuridad, alimentandose de barro y
semen de condenados,

Se ha convertido en raiz y no se da cuenta, cada
otofio mas toxica, mas dafina y mas certera, mujer
mandragora.
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Domingos asesinos

Dos tenedores sucios, uno de quita, otro de pon.

Se han marchado despistados en la bolsa de basura,
como las cucharas pequenas dentro de yogures
vacios.,
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Cuento incontable

Papa Mortero carga un saco inmenso de sustos,
ahogando el quejido de otros miedos. La nifia
Angustia se calma un poco, al sentirse mas pequefia.
Solo se escucha un tacatd de insectos negros,
marcando el dolor en el tiempo, siete dias.

Comienza entonces un cuento sin olvido, aun si
caen las palabras con el tiempo. A pesar del respeto
al codigp de no mirarse, son monstruos
acompanando a monstruos, pesadillas que bailan
en el centro del vortice.
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-Besos sin respuesta no me quedan:
-:Y van a traer?

=De los auténticos no, te lo digo porque eres cliente
de toda la vida e ibas a notar la diferencia, pero en
unos dias me llega una partida desde China de
labios que, si no fuese por una leve mueca en la
comisura izquierda como amago de sonrisa, podria
decirse que ni existen.

-¢Insipidos?

~Insipidos, insipidos.. Son una imitacion, algo de
dulzor siempre van a tener, por eso cuestan la
mitad.

~No me interesan. Los besos dulces que esbozan
sonrisas me dejan la temperatura corporal por
debajo de la media.

-Ponte calcetines. O vive a pelo, ahora que es
verano.
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Ya lo hice en aquel lugar donde solo habia camisas
de once varas y no me compensa. Haz un pedido de
auténticos besos sin respuesta, pagaré lo que me
pidas.

-Quieres un imposible, porque no es cuestion de
dinero, sino de sadismo.

-Puedo arrancarme los ojos aqui mismo, uno detras
del otro.

-No me interesa el dolor de tus cuencas vacias,
cuando puedo disfrutar de como tu corazon se
reduce poco a poco de tamano por falta de riego.

-Has decidido entonces ser el verdugo de mi
necesidad y matarme de hambre.

-No tengo tiempo de asistir a tu entierro.
-Moriré aunque no me mires.

-Eso nunca. Llévate unos pocos besos con
respuesta, cortesia de la casa.

-Agradezco tu mala intencion pero no puedo, estan
agusanados de mentiras,

-Pruébalos por una vez, no soy tu madrastra, mi
maldad es impersonal.

-Lo siento, gracias, pero no puedo.

-Y yo no tengo todo el dia. Siguiente,
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Tablas

El '®Y y la ['®IN3 llevan heras dando saltitos en el

centro del tablero, por si acaso los fulminan en las
fronteras. Los soldados rasos han muerto de
acuerdo a las reglas, meriendan bocadillos de pan
con pan y leen tebeos a pie de alambrada mientras
vigilan el cielo. Esta el dia nublado y, como buenos
stbditos, protegen a la cruz y consorte, dianas en
campo abierto si lloviesen rayos, truenos y
centellas. Las piezas intermedias se marcharon
hace rato haciendo un corte de mangas, el lnico
recurso que les queda tras revisar el contrato
verbal con unos jefes traidores que no han tenido
reparo en sacrificarlos a culetazos. Que os parta un
rayo, piensan nada mas, los subalternos carecen de
VOZ.

EII'®Y y 1a['®INd, casi rozandose, hablan bajito.

reiNa;
Tu error es creer que me interesas por algo mas
que ser un apéndice del poder.

rey:.

Pues comeme el nabo mi reina, algo le llegara.



Cogrines aprovereates = dezabel montendgmn

['eiNg;
Solo en funciones, no quiero alejarme y arruinar el
juego. Pero si lo pones tan facil, me hago invisible.

['ey.
Cuando te lo pongo dificil, también. Eso no es mas que
una excusa, cobarde.

reiNa.

Solo contigo.

['ey.

Eso se lo diras a todos.

['EiNa.
Puedo inclinarme, de lejos parecera una rendicion, si
me prometes la revancha.

E1['®Y, traicionero, no dice nada.
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E't%j“l;!lel_lli"h.

El payaso tonto tiene hambre porque el payaso listo
le roba las aceitunas. Ja. Ja. Ja. Me encanta este
nimero del Gran Circo Del Mundo en el que los
glotones me comen la polla v los hambrientos
también, recostado en mi butaca preferente,
esperando la muerte, bien por un ataque de risa,
bien por un jaque al rey.
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P o
eroinad

Al otro lade no hay mujeres bonitas ni amigos del
alma. No existen momentos felices ni desconsuelos
que te recuerden que estas vivo. Porque no hay otro
lado. Esta vida es solo de una cara, sin envés palido
que nos proteja.

A veinte metros de altura sobre un columpio, tras
dos vueltas en el aire, tu Gnica opcion esta en la
mano que asoma del otro columpio. O fundido en
negro. Es asi de simple.

Sal de ese puto agujero, deja de beberte el
masoquismo y lloriquear como un nifnato, afronta
sacando pecho que a veces el destino esta en manos
de otro, échale huevos y confia.

Solo cien euritos, la semana que viene te los
devuelvo.
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Virgen de los cristales
hoy no me maquillo,
lengua de San Miguel,
virgo resentido.
Extasis liquido

debajo del manto,
fluido curativo.

jAh!

Ponme un piso,
llamas bailarinas,
un altar santo.
Arrodillate,

dame pasion,
desabrocha la fe,
evangelizame.

jAh!

Nubes manchadas

de rojo en el techo,
virgen de los cristales,
un paco de rimmel

en las ventanas

v confesion.

JAh! /
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parpadeo

Como un tatuaje en la nifa, un fogonazo de luz, un
fogonazo en la nifia o un tatuaje de luz, una cicatriz
blanca de cartabon en los ojos.

Vuelvo y te veo, no te veo, duermo, despierto y te
veo.

En los ratos de agujeros de fumeta en el pijama,
retengo el pestaiieo y descanso la vista, mientras te
disipas en alglin punto del aire.

Vuelvo y te veo, no te veo, duermo, despierto y te
veo,

Entre cientos de luminosos, ti, busco en la guia un
especialista de urgencia en medicina ocular.

Vuelvo y te veo, no llamo, duermo, despierto y
llamo,

o -:II'I
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Sequia

Fuegos artificiales en la ciudad de las bombas que
no explotan, para compensar (debimos saltar y
arder en el mintsculo posible del casi imposible).

No recordaba cuan profundos eran los pozos a cada
lado de mi cara. 5i rodasen los cantos que dejo caer
buscando el eco que anuncia el fondo, me habria
dado cuenta. Seré hueca, luego hueca y después
hueca o estoy llena de piedras silenciosas.

Parece que la lluvia escasea, se le ha ido la mano al
tiempo de bonanza. Pero huele a humedad y juro
que no es mia.
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Amapola

Aumentan los grados, abre una rendija y
huele a viejo.

Se olfatea, no es suyo, vendra de fuera hacia
dentro.

Debe ser el mundo que apesta y ella,
una amapola en crisis de coio prieto.
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letra pequena

Son otra eosa
las mayores.
Ella solo escupe

cuando la eida le aprieta

como un pellizco de tanga

en los labios Menores.

~ 33
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Circunstancias

Si ocurriese una catastrofe natural,
cazaria mamuts para ti y repoblariamos la tierra.

5i estallase un tubo de ensayo con virus asesinos,
seria los jirones de piel que te mantienen con vida.

En un dia himedo y negro de tiempo detenido,
donde chilla como una rata el ascensor fantasma,
solo puedo templar tu médula, desde la nuca hasta
el agujero del culo. Quiza mafiana.
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El lobo

Escapabamos de circunstancias dificiles. Nuestros
padres quedaban atras, guardando una casa sin
esperanza. No sé a qué lugar nos enviaban, supongo
(ue a uno mejor. Eramos muy jévenes, mi hermana
y yo, de unos nueve anos, limpias, bien vestidas.
Nos acompanaba un cochero de bastante edad.
Aquel hombre de pelo blanco y aspecto cuidado, era
el responsable de los dos caballos, el pequeiio
carruaje vy todo lo que contenia, maletas, ninas,
algunos juguetes, comida.

Nos pesaban las horas de camino estrecho, solitario
y polvoriento, caluroso, sin paisaje al que
entregarse, salvo algin arbol retorcido y sediento,
huérfano y tan gris como las piedras que nos hacian
saltar., Paramos a comer en mitad de aquel
pedregal, por hacer algo. El cochero puso una
manta en el suelo. Sacaba del interior del carro una
cesta con comida reseca, de esa que se hace bolo,
cuando se quedd muy quieto, mirando hacia el
horizonte.

Lejos, a la derecha, algo distorsionado por las
llamas del sol, observando con la misma atencién
que nosotros y las fauces abiertas, un lobo. A pesar
de la distancia, percibiamos los jadeos ondulados
de su larga y rosada lengua y el brillo de los
colmillos,

L
al
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Lo queriamos, lo queriamos, lo queriamos, pero el
cochero nos asustd: se comera a tu hermana, luego
a ti, matara a los caballos, les bebera las tripas y a
mi me dejara por viejo, para que muera de hambre
y de sed, solo.

El lobo no se iba. Cada vez estaba mas cerca. Nadie
hablaba. Entonces le escuchamos llorar, como
hacian los perros en nuestra antigua casa. No era
tan grande. Tenia el pelo grisaceo y muy bonito,
doblaba las patas delanteras y hundia su hocico
entre las piedras ardientes. Lo acaricié, él a mi, era
tan suave. Agotado, se quedd dormido a la sombra
del carro.

Lo queremos, lo queremos, lo queremos.
0s comera.

Le damos pan.

Esta seco, no le gustara.

Lo mojamos.

Primero a tu hermana.

5e lo doy a trocitos v le dura mas.

Luego a ti.

Y asi, discutiendo en voz baja para no despertarlo,
continuamos la marcha.
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Una lavanderia en cada barrio, dos si el barrio es
grande. De esas que lavan y secan la colada con un
olor estupendo por una moneda, también las
mantas empapadas en sangre tras una muerte
violenta, Cosas que pasan hasta en los mejores
barrios.

En una bolsa llevas las bragas sucias, la alfombrita
del bano, el antifaz, un par de sabanas y saludas a
una tia simpdtica, vecina de escalera, que tiene tres
gatos y otra bolsa llena de fundas de cojin, plagadas
de asma y olor a pis. Charla con un viejo rockero en
pantaldén corto, mas sucio todavia que los vaqueros
raidos que mete en la lavadora, junto a un albornoz
descolorido, recuerdo de aquel hotel costero en el
que conocidé a la mujer de su vida, la chica ya no
esta, pero necesita recordarla. Y la seiiora del
perrito pequefio v el mono. Hoy trae unas cortinas
blancas que su sobrino le ha descolgado por fin. Ha
camuflado, en el centro del rebullo para lavar, su
camison transparente vy el cubre-colchdn. Mira a
tres jovencitas, muertas de risa. Dos de ellas tratan
de meter a la tercera, con el pelo tefiido de todos los
colores, dentro de una lavadora. La sefiora sonrie y
un nifne como de seis anos las observa sin
parpadear, mientras su mama, dos magquinas mas
alla, recoge dos bolsas de ropa ya limpia y seca.

]
oy |
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Constantemente entran y salen personas. Muchas
se conocen, otras se conoceran, aungue sea de vista.
Con sus vidas dibujadas en los andares, en la piel y
cada gesto, como esa risa espontinea o la mirada
que huye.



Zapatito azul

Deja sirena el tanteo de arena,
no estan las llaves en el fondo del mar.
Nada hacia arriba, guarda esa lista,
ponte relleno en las tetas,

Aqui abajo solo hay oscuro y un zapatito azul.
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"Zmpmim con Suciios:

no hay contvol gue los detecte
ni cdveel gue los contenga.
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Se me ha vuelto a estropear la lavadora. Es la quinta vez y
no puedo mas. Coloco una silla frente al tambor y me auto-
hipnotizo con los ultimos coletazos de fuerza centrifuga,
mirando tangas enjabonados flotando en cincuenta litros
de agua que no sé como sacar.

Bajo en pijama a la tienda de animales y compro dos
pececitos color naranja con ribetes negros. Los deslizo por
el conducto del jabon y aparecen enseguida en mi nueva
pecera, Parecen inquietos, Ahora un poco quietos.

La venta de peces sin instrucciones deberia ser ilegal, uso
programas de lavado en frio v estos peces tienen aspecto
de tropicales.

No puedo soportar verlos asi, panza arriba, entre mi ropa
interior, Creo que deberia tener gatos.




Il

Nunca mato bichos porgue me aterroriza que sus
familiares me devoren por venganza. He pasado la noche
muerta de miedo, sofiando con bancos de peces de dientes
afilados, atacandome sin compasién. Me despierto
empapada en sudor, aunque podria ser el de ayer sumado
al de hoy, que se va acumulando. Tengo sed. Me parece una
pérdida de tiempo, jabon y agua lavar la vajilla antes de
mancharla toda. La fregadera apesta, asi que voy al lavabo
v bebo alli, para evitar la legionaria, gonorrea o como se
llame eso que contagian los grifos negruzcos de fregadera
cuando los lames. Tengo que comprar vasos de plastico.

Todavia no he sacado el agua de la lavadora, no tengo
animos. Con un tenedor, pincho del tambor un tanga
mojado y me lo pongo. Huele a moho, pero qué puede
importar, si hace horas que he dejado de oler a jabon. Me
ha dado garrampa.

Una vez lei que puedo comer solo queso durante una
semana sin que me falten nutrientes. Amo el queso. Y el
pan, las salchichas de pollo y las hamburguesas. Las cosas
verdes me hinchan la tripa, me dan diarrea, no las digiero
bien. Se acabd lo verde,

En esta casa hay demasiada luz.
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El queso esti de oferta, parece que mi suerte cambia.
Compro ocho cufias a precio de cuatro. Creo que hoy me
ducharé, estoy bastante mads animada, aunque he
adquirido algunas cosas por si vuelve a darme el bajon:
bastoncillos, toallitas hiimedas, desodorante y espuma
para lavar en seco. También me he metido en el bolsillo
unas pinzas para cejas porque si no robo algo, me siento
como vacia.

De camino a casa, decido adoptar gatitos. Cojo del
contenedor unas cajas de carton de distintos tamafios y
varios botes vacios de suavizante. Y una pila enorme de
periddicos. Los pollitos de colores de los escaparates
siempre jugaban entre tirillas de papel. Haré lo mismo para
mis gatos, puede que les tina el pelito rosa. Verde nunca.
Me pregunto qué tal me quedaria la sombra de ojos azul.
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Dejo la compra en el suelo de la cocina y me pongo manos
a la obra. Corto los botes de suavizante, de momento, dos
camitas. Y cubro el pasillo de cuarenta centimetros a lo alto
de tirillas de papel de periodico, para que se sientan bien
nada mas entrar.

La basura de la puerta del mercado siempre esta llena de
gatos cuando anochece. Me enamoro de dos muy
pequeinios, Unojito es gris v el ojo también, muy mimoso.
Dosojitos es mas chulillo, blanco y marrén. Me quito la
chaqueta del pijama y los envuelvo con ella. Unojito,
Dosojitos..., vuestra nueva casa.

Retino los restos de leche de los vasos que hay en la
fregadera. Algunos tienen café, asi que diluyo la mezcla con
un poco de agua y la vuelco en otro bote cortado de
suavizante. S5e acercan despacito, temblorosos y
hambrientos. Beben hasta saciarse y se duermen. Los dejo
descansar alli mismo. ;Los gatos duermen con los ojos
abiertos?

ijloder, estos bichos estan muertos, muertos! Qué tristeza
tan grande, debian ser prematuros y no han aguantado.
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Estin empezando a oler. ;0 soy yo? Mi vista se posa en el
ojo sin vida de Unojito y rompo a llorar. Qué vida tan breve
y puiietera. Se merecen un entierro digno, no como yo, que
seguramente acabaré en una fosa comun porque nadie me
querra nunca. Preparo una de las cajas que recogi del
contenedor como ataid. Coloco una buena capa de lechuga
en el fondo, como he visto hacer con animales muertos en
el supermercado. Asi le doy uso. No voy a tocarlos,
vomitaria. Enfilo el recogedor y giro la cara hacia el otro
lado. Ya noto el peso y miro de reojo. Estan ambos dentro.
Los meto rapido en la caja y cierro la tapa. La envuelvo con
un precioso papel rojo metalizado que me sobro de
Navidad, me echo bien de colonia y camino solemne hasta
el rio Huerva. Me sittio justo en el centro del puente. Unos
pocos metros mas abajo, fluye el agua cristalina. Quiero
gue mis gatitos viajen placidamente como Moisés, hasta su
camita eterna, el mar.

Contengo la respiracion, nivelo la caja y la suelto con
cuidado. Pero se desvia hacia la derecha y se estrella contra
la orilla, a un metro del agua. El papel y la caja se rompeny
los dos cadaveres ruedan fuera. De pronto, salen de todas
las direcciones decenas de ratas oscuras de dos palmos,
que se lanzan sobre los gatitos a dentelladas.
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Jamas he visto en directo una escena tan dantesca, no
puedo apartar la vista. Es la gota que colma el vaso. Que
sed. Llego conmocionada hasta la tienda de la esquina, que
siempre esta abierta:

-Deme dos cajas de vino Don Simon. Y una baguette.

o rJ P
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La baguette no es para mi, al verla me he acordado de las
pobres palomas del patio de mi casa, que apenas comen
desde que murié la anciana del entresuelo. No he pedido
una bolsa por timidez, parto el pan en varios trozos y lo
guardo en los bolsillos, asi puedo sujetar las cajas de vino,
Aunque si tropiezo no podré poner las manos y todo habra
terminado, seré una muerte ridicula en la prensa local,
porque en verano no hay nada de qué hablar.

Me frena un miisico al final del puente, de vuelta a casa.
Toca un instrumento de viento junto a otros chicos
sentados en la acera y dos perritos pequenos.

—-Morena de mi vida, una monedita.
;Le habré parecido atractiva?

—-Dame un vinito aqui para mis colegas, bonita y te toco la
dulzaina.

Me callo el pan porque lo tengo apalabrado, pero nos
bebemos el vino. Apoyo la cabeza en el hombro del musico,
estoy tan bien que da igual si tiene piojos o no. Siento amor.
Le doy un beso pequeiio. Es guapo, pero sabe muy mal.
Necesito ducharme.

-Vuelvo en diez minutos, lo juro.

50
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Corro a casa, abro la puerta, esta sonando el teléfono. Como
no tengo amigos, lo suelo coger. Contesto a todas las
encuestas y si me siento muy sola, simulo no entender las
preguntas. Pero hoy no tengo tiempo, el amor de mi vida
espera en el puente. No para de sonar, me estoy estresando
una barbaridad.

gl R



DA de UNa decadenca - Jezabel MoNteNegra.

e

Vil

.Y si es importante? Quiza estin llamando de Nescafé para
comunicarme que me ha tocado el sueldo para toda la vida
y lo anunciaran por sorpresa en un programa de television,
que haga como que no sé nada, que vendran a recogerme
con chofer y qué guapa estaria de rubia. Tengo que cogerlo.

Me he resbalado con las tirillas de papel y dado un golpe
tremendo en la frente, me sangra la ceja a chorros.
Engancho un punado de tirillas y trato de frenar con ellas
la hemorragia, levanto el auricular.

Estoy despedida, Que no he ido a trabajar esta semana. Que
por qué no he llamado para avisar de que no iba. ;Es que
tengo que llamarte para decirte que no estoy si no me estas
viendo?

Habran pasado ya casi diez minutos. No hay tiempo para
ducha. Me paso un par de toallitas hiimedas por el sobaco
y el cuello y vuelo al encuentro con mi amor. Tengo la
sensacion de que la gente me mira, mientras el corazon se
me sale del pecho. No, es el pecho lo que se ha salido, no me
he abrochado bien,

Nadie en el puente.

A cada paso, muere un trocito de mi para siempre. Creo
que voy a lanzarme contra el asfalto al paso del bus.
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Pero si me mato, jquién cuidara de las palomas, quién
comprobara tres veces cada noche que el portal esta
cerrado, quién pisara las lineas de las baldosas para que no
llueva los sabados? Me siento en el suelo, demasiada
responsabilidad para una sola persona, estoy abrumada. Y
sin trabajo. Mejor morirse a final de mes, si no, es tirar el
alquiler. Deberia limpiar un poco, no quiero que entren a
por mis cosas y piensen que soy sucia, una cosa es que no
me lave porque nadie me va a querer jamas y otra muy
distinta que me acusen de lo que no soy aprovechando que
estoy muerta e indefensa. Cobardes.

Un coche de policia se para frente a mi. No entiendo queé
dicen, me estaran preguntando por una calle. El semaforo
se pone en verde v les saco el dedo, es que estoy en un mal
momento.
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Dentro del coche no parecian tan altos. No, no llevo carnet,
para el uso que le doy... Me referia a que lo uso poco, no a
que lo utilice para algo en particular. 5i, estoy bien, es que
he venido corriendo porque habia quedado con el amor de
mi vida, pero tampoco me queria v estaba esperando al
autobis para tirarme debajo, luego las responsabilidades
me han abrumado y me he tenido que sentar. No voy a
acompaiiarles a ningin sitio. Pues entre otras cosas porque
ni me he duchado ni recuerdo si llevo o no ropa interior.
No se va a infectar, la he limpiado bien con papel de
periadico. No, no sé de qué dia. ;Ah, hoy? Martes. O jueves,
tampoco lo recuerdo.

Han llamado a una ambulancia.

Qué mania tiene la gente de hacer favores que no se piden.
He tenido que subirme para evitar un espectaculo en la
calle. En el hospital me han dado tres puntos de sutura en
la ceja v sacado sangre para unos analisis. Tengo mucha
hambre. Una psicologa me pide que conteste un millon de
preguntas, que rellene un millon de casillas y adivine un
millén de dibujos, todos iguales.

Me han diagnosticado borderline, estoy empezando a
encontrarme mal. ;Habra sido por lavarme poco las
manos? Espero que al menos me den una vivienda de
proteccion oficial y, si tiene terraza, criaré tortugas
galapago.
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Ha venido un trabajador social. Le pido que me traiga un
bocadillo, por favor, y me dice que no le pagan para eso.
Salgo al pasillo y me tiro al suelo, haciéndome la muerta.
Me han puesto una pastilla debajo de la lengua, yo quiero
un bocadille, asi que vuelve a hacerme la muerta. El de
seguridad me acompana a la salida, al menos estoy en la
calle.

Regreso andando, tengo que recortar gastos. Voy a
aprender a leer las cartas del Tarot.

Qué bien se esti en casa.
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Debo elegir un buen nombre, algo que suene al mas alla,
pero sin asustar. «Dofia Ultratumba». «Negra Tizdne.
«Predestina». Me gusta Predestina como nombre artistico
de echadora de cartas. Y todo en negro, qué mas da, sin
amor no viviré hasta la jubilacion. Ese misico piojoso me
ha roto el corazon. Si no tuviese por delante una
prometedora carrera como adivina, me finiquitaria.

/Quieres saber lo que el futuro te depara?
Pues para.

Da la vuelta a la esquina

yencontrards a la mejor adivina,
Predestina,

Qué lastima ser una desgraciada en el amor, con este don
para la poesia. Empapelaré con mis versos las farolas del
barrio.

Desprecinto una de las barajas del tarot que tengo en la
habitacion de las revistas con regalo. Es un acierto
guardarlo todo por si hace falta. Me palpita el labio
superior, estoy entrando en trance y sé por qué. El vecino
del perro me llamdé gorda. Me dolio.

56
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No me atrevo a usar magia negra, soy nueva en el oficio y
podria volverse en mi contra, empezaré con un aviso
siniestro. Saco del frigorifico unos tomatitos cherry que no
me puedo comer porgue no son personas, pero tampoco
piedras y quién sabe como les afectan las cosas. Pego tres
con cola de contacto. Les clavo ocho palillos para aumentar
el terror. Esto le va a pasar por llamarme gorda en un
momento tan delicado de mi vida, en el que nadie me ha
querido, nadie me quiere y nadie me querra jamas.

Abro muy despacio la puerta de la calle y me encuentro
frente a una sefiora con gafas. He gritado mucho y ella
también, ninguna de las dos nos esperabamos. El hospital
aviso a los servicios sociales, han intentado localizarme en
numerosas ocasiones, pero no cojo el teléfono, por eso le
envian,

~Mire sefiora, ya no atiendo el teléfono porque me hiere
fisica y psiquicamente.

Dejo los tomatitos en el suelo,

Le he tenido que volver a gritar, ha movido mis cartas del
tarot ordenadas estratégicamente entre las tiras de papel.
Me pide un vaso de agua, le acompaio al bafio para que
beba del grifo del lavabo. Tiene mucha prisa, volvera en
otro momento cuando esté mas tranquila. Yo la veo bien.
Dice que se refiere a mi. Me notificaran la proxima visita
por correo certificado. Le advierto que nunca firmo las
multas. Se marcha.

]



Ha pisado los tomatitos. Se resbala y golpea contra las
escaleras. Sangra, le hablo, pero no responde. No consigo
levantarla, esta inerte v gorda, ella si. No puedo llamar a
emergencias porque el teléfono me dana, asi que golpeo la
puerta de mi ofensivo vecino en busca de ayuda, su perro
se lanza sobre los tomatitos reventados, esto es una
carniceria.

Viene una ambulancia. Me encierro en casa, no me fio de
las ambulancias, Observo a través de la mirilla como se
llevan a la seniora. Sospecho que esta mujer queria
guitarme la patria potestad de mi misma.
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Apenas me queda queso, Haré diminutas bicicletas con el
papel de periddico y las venderé en la puerta del mercado.
Asi podré comprar mas queso mientras preparo a
Predestina. Recojo las tirillas del pasillo con cuidado de no
tocar las cartas del tarot y las meto en la banera, afado
agua v mezclo todo con los pies, como si fueran uvas.

Lo intento una y otra vez, pero las bicicletas me superan,
mejor construyo penes del destino y la buena fortuna de
papel maché. Es mas comercial vy me haran sentir menos
sola. Esculpo quince penes y los saco al alféizar de la
ventana para que se sequen. Aprovecho y ato un tenedor a
un trozo de cuerda para robar un par de bragas del
tendedero del piso de abajo. Entre unas cosas y otras, voy
un poco justa de ropa interior. Bajo al chino a por pintura.
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No habia pintura, pero he robado un seldador. Entro en un
colegio publico. Me atiende el conserje.

-;Buscas a alguien?
Pintura naranja y rosa.
-Debes ser la educadora social,

Hago un gesto que significa si y no a la vez, no me gustan
las mentiras. Me da tres cajas de témperas, dos pinceles, un
sandwich de Nocilla envuelto en papel de aluminio y una
anécdota de su mudanza a Madrid para probar suerte
como actor porque le pico el gusanillo. Me duele la cabeza.
Le regalo el soldador ¥y me marcho sin despedidas, me
entristecen. Tiro por el camino los botes de témpera verde.

Llego a casa, llamo al portero automatico, nadie me
contesta porque vivo sola. Aprieto el interruptor de la luz
del pasillo. De haber estado en casa, no hubiese podido
abrirme, han cortado la luz. Menos mal que llevaba llaves.

ol =10 B
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Debo organizarme, apenas quedan dos horas de luz
natural. Marco con tiza el perimetro de las cartas del tarot
ordenadas en el suelo y escribo dentro el nombre de cada
una, porque cambiadas de sitio no sé qué significan.

Voy a poner cabezas de ajo en las ventanas. Cuando se haga
de noche, estaré a merced de los aparecidos y las sicofonias
de Belchite. Necesito protegerme,
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Se me han caido parte de los penes del destino al patio de
luces. Bajo corriendo al piso del presidente de la
comunidad:

—Por favor, déjeme la llave del patio, tengo que recuperar
cinco penes de la buena fortuna antes de que caiga el sol.

Cierra la puerta v me deja con la palabra en la boca
Malditos vecinos. Pintaré de momento los que no se han
caido. Pintar me relaja. Es casi de noche, me esta entrando
miedo. Escucho un sonido extrano, ;he sido yo quien lo ha
oido? Ya no me veo y puedo ser cualquiera. Me hablo en
alto para sentirme acompanada y me calmo un poco. A
tientas llego hasta la puerta de la calle, la abro y entra luz
de la escalera. Apoyo la espalda en la pared del pasillo y me
siento frente a la puerta, evitando ataques demoniacos por
la espalda. Esta noche dormiré aqui.
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Tendria que haber ido a hacer pis antes de atrincherarme.
5i voy al baiio a oscuras rodeada de espiritus obsesionados
por llevarse mi alma a la ultratumba, perderé la razon o me
tiraré por el hueco de la escalera y no he trabajado tanto en
Predestina para acabar asi, prefiero morir por falta de
amor. Lloro desconsoladamente, quiero vaciar mi cuerpo,
pero no es suficiente,

No puedo mds, me quito un calcetin y atranco con él la
puerta para que no se cierre ni se abra, a duras penas llego
hasta la calle y orino entre dos coches, una parte se ha
quedado en los pantalones. Qué alivio tan grande.

No vuelvo a mi casa endemoniada ni muerta. Entro en un
cajero automatico, veo una manta al fondo, una noche se
pasa de cualquier manera, Me tumbo en ella. Ah no, que es
un sefor. Me abraza.

;Le habré parecido atractiva?

Creo que voy a quedarme.






Cada vez gue no es si y si es no,
muere un pajarito.




Tragicomedia
de los ODjetos
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A pesar de la escasa informacidn que existe al
respecto, numerosos ciudadanos son victimas de
relaciones toxicas establecidas con objetos
cotidianos. Acosos, chantajes, agresiones, suponen
el dia a dia de muchos hogares, convirtiendo la
vida de estas personas en un infierno, hasta el
punto de anularias por completo.,
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Escribo desde los estertores de la muerte, al borde de un
choque séptico y deseando abrazar de nuevo a Jests. No
espero ayuda ni redencion, tan solo dejar constancia de las
causas de mi muerte, sin duda bien merecida, debido a los
excesos de mi fe.

Naci devota, como mis padres, mis abuelos, mis bisabuelos.
Amamos a Dios sobre todas las cosas desde hace ni sé
cuantas generaciones. Creci respirando un amor infinito
hacia las personas y compasion por los infieles y los
animales.

Mi primer recuerdo, anterior incluso al rostro de mis
padres, es un crucifio con el hermoso [esucristo,
adornando el cabecero de mi cuna, después mi cama,
velando mis suefios. Pasaba largas horas encerrada en mi
habitacion abrazandolo, acariciandolo, dandole calor. No
tenia amigas, tampoco el deseo de tenerlas, pues la
compaifiia de Jestis me hacia sentir plena, feliz. Las nifias
solo pensaban en vestidos, esmalte de ufias, chicos y
guarrerias. Yo nada de eso necesitaba, Jesiis me queria tal
¥ COMO SoY.

Por fin, una noche que jamas olvidaré, decidimos afrontar
con valentia una realidad que ya intuiamos: estabamos
enamorados, muy enamorados. Nos besamos y é] se
durmié entre mis pechos, acunado por los latidos de mi
corazon, A partir de ese momento, fui feliz como nunca. No
podiamos estar separados un solo minuto, Durante el dia,
lo cobijaba en el bolse o en el bolsillo interior del abrigo;
cuando llegaba la noche, lo acomodaba sobre la almohada
y, frente a él, me desnudaba lentamente, Adivinaba sus
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deseos solo con mirarle a los ojos. Deslizaba mis braguitas
y lo introducia en mi vagina. A Jesis le gustaba el fuego de
mis entranas. Se introducia una y otra vez, una y otra vez,
hasta hacerme sentir el paraiso celestial del que proviene.

Pero no es destino de los hombres en su paso por la vida
terrenal una felicidad tan dilatada. Nuestras himedas
noches de amor y la acidez de mi placer fueron oxidando el
clavo que unia la cruz en la que Cristo reposaba, hasta que
las dos maderas se soltaron, cerca del climax. No puede
hacer nada. Lo intenté, mas no pude. Los brazos de mi amor
no fueron lo suficientemente recios para evitar ser
engullido por mi vagina, tan hambrienta de amor. Alli
gquedd Jesis, en tinieblas, fuera de mi alcance. Apenas
rozaban mis dedos el mastil que lo inmovilizaba por la
espalda. Esperé en vano a que asomase la cabeza, a que
fuese capaz de avanzar hacia la luz...

No pude salvar a mi amor.
No pude salvarme a mi misma.
Pronto comencé a sentirme mal y aparecid la fiebre.

Ya casi no puedo respirar y muero con mi venerado |esis
en el vientre, como una virgen.
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No dispongo de mucho tiempo, asi que iré al grano, si me
lo permiten los nervios. Los objetos me persiguen,
especialmente los puntiagudos y filosos. Vivo en alerta
constante. Camino con el culo pegado a la pared para evitar
que un cuchillo se me clave hasta el mango por detrés.
;Quién rendiria cuentas del homicidio? Un accidente, caso
cerrado, yo muerta y el mundo sigue girando, Solo me
relajo cuando me acuesto de lado, con mi marido
cubriéndome las espaldas. Los objetos nunca me acosan de
manera frontal.

Hace un rato, Carlos fue a preparar café y yo me levanté del
sofda para ir al bafio. De nuevo fui consciente de las
presencias amenazantes. Me volvi rapidamente y alli
estaban todas, disimulande como en el un, dos, tres,
chocolate inglés.

Carlos parece no darse cuenta y es cierto que los hombres
son menos perceptivos para este tipo de fendmenos,
aunque a veces dudo y pienso en si es él quien desea acabar
conmigo a través de terceros. Hasta hace un par de afos,
hubiese puesto la mano en el fuego por su lealtad, pero
desde que existe internet, creo menos en el amor.

Debo apresurarme, todavia me falta registrarle hoy el
movil y la cartera.. Elsillon orejero me esta mirando muy
mal.



&
i
abe
[
e
ed
1a
A
|
i
=
&l
.
1 Fox
™
e .
1
ol
M
Fle
T
.
&
I

Alrea




RSy W 3 T & BT S W 1 Ry >(°

Necesito ayuda urgente, tengo el alma repartida entre el
cubo de fregar y la fregona en si, con un aspecto
horrible. El cubo va estaba en la casa cuando la alquile,
hace casi siete anos. La fregona es mas moderna, de las
amarillas, no se ha perdido demasiado porque es muy
absorbente, pero tampoco parece el lugar mas adecuado
para contener mi esencia.

Me he dado cuenta porque no parpadeaba. Me escocian los
ojos y no parpadeaba, por eso me he mirado en el espejo. Y
no tengo blanco del ojo. Como aver estuvimos viendo el
fiithol y bebiendo una cerveza detras de otra, he pensado
al principio que era resaca, pero es todo el ojo negro carbén
¥ €50 no pasa ni con el anis.

Ayer jugaban el Barga y el Zaragoza. Nos juntamos siete en
mi casa, entre ellos Agustin, y a ese no lo soporto, tio mas
fantasma no lo hay en la tierra. Del Barca. Yo del Zaragoza
de toda la vida. Ibamos empate a uno, a mi ya me daba igual
el futbol, los goles y la madre que los pari6 a todos porque
Agustin habia apagado su cigarro en mi birra y queria
matarlo, asi que me dije, desde lo mas profundo: «Satanas,
te vendo mi alma si haces que pierda el Barca y se joda este
cabrin, métesela doblada».,

Se la meti6, gol del Zaragoza en el tiempo de descuento,
Qué risas. Y Agustin sin menearse del sofa, haciendo como
que sonreia, aunque tocado y hundido para los restos, qué
final de noche mas guapa.

Cuando se fueron los colegas, me puse a recoger un poco la
mesa. Con tanto silencio, empecé a acojonarme y a pensar
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gue no se puede jugar con fuego, asi que recorri todas las
habitaciones de la casa, encendiendo las luces con los
dedos cruzados vy retirando mi oferta al demonio. Estaba
tan asustado que rezaba para que por la mafnana siguiente
apareciese cambiado el resultado en los diarios deportivos,
como en las peliculas de Navidad y eso. Pero Satanas se ha
rebotado y me ha querido dar una leccién o no nos hemos
terminado de entender, porque esta maifana he
encontrado mi alma en estado liquido, formando un charco
con tropezones, mis sentimientos, en mitad del dormitorio.
No la he pisado de milagro.

No sé si escurrir bien la fregona, hervir el agua del cubo y
luego tomarmela como una sopa con picatostes, hacerlo sin
hervir y que sea lo que Dios quiera, pasar de todo y seguir
sin alma, cogerme la baja o qué, pero me siento vacio,
perdido, vulnerable y tengo los ojos muy negros. Voy a
llamar a mi madre.
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Mi vida cambidé drasticamente el dia que murié Cata, mi
gata, Me encontré viviendo sola, sin amigos ni familia,
nadie con quien poder charlar, compartir esos ratitos de
sofa tras una larga jornada de trabajo o ver una pelicula el
fin de semana.

Me refugié en internet. Leia la prensa, participaba en
interesantes foros femeninos y era activista en Facebook,
que es donde vi, por casualidad, aquel anuncio para hacer
amigos. No me atrevi en ese momento, pero durante los
dias posteriores, reflexioné sobre mi situacion: ;Acaso la
amistad es algo reprobable? Asi que volvi a aquella pagina
y me registré. Descubri un universo de personas atractivas,
inteligentes, deportistas, sinceras, romanticas, amantes de
los animales y los ninos, divertidas y bien situadas en la
vida. Senti que por fin la suerte me sonreia.

Pronto recibi el mensaje de un chico de mi edad, timido,
discreto v un tanto misterioso. Nos enviamos algunos
mensajes corteses y, sin apenas darnos cuenta, surgio una
magia v una afinidad tan grande gue pasamos a mayores:
intercambiamos nuestros whatsapps.

Nunca olvidaré aquel primer dia de intimidad, qué nervios,
cuanta expectacion, era un hombre especial, sin duda. Al
principio whatsappedbamos solo un ratito; luego, todos los
ratitos y, dos meses después, ya éramos novios formales.
De nuevo me sentia viva. Como es natural, cada dia
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intimdbamos un poco mads y tras ano y medio de relacion,
lo sabiamos todo el uno del otro. Hablabamos de formar
una familia y adoptar un nino oriental.

Desconozco su aspecto, no es algo que me importe, estoy
por encima de cualquier frivolidad al respecto. Yo le mandé
una foto en la playa, un hombre tiene necesidades que
satisfacer.

Hace un par de semanas, iniciamos timidas conversaciones
sobre la posibilidad de conocernos en persona y consumar
nuestra relacion. Aunque yo, sinceramente, no tengo prisa,
parecia ser importante para él, asi que estuve de acuerdo.
Acordamos un plazo de tiempo razonable para prepararme
psicologicamente y, picarona, le di mi direccién como
prenda.

Hace unos dias dijo que me habia enviado una sorpresa. Me
alarmé, pues soy persona discreta y bien considerada en la
escalera. Me aclard que no tenia de qué preocuparme, era
una carta. jComo temblaban mis manos cuando la recogi
del buzén! La abracé con fuerza y la abri con todo el
cuidado que me permitia la pasion.

Era un folio, ocupado por las dos caras. La primera (que
letra tan bonita) ha quedado grabada en mi alma, de tanto
amor. La segunda cara era una composicion artistica con
dos corazones dibujados, que albergaban en su interior
grandes sorpresas. En el centro del primer corazon,
pegadito con celo, ensortijado, lucia un vello piibico,
sefialado por una flecha que partia de la frase «vello
plibicos,
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El segundo corazén, el mas grande, recogia un contorno,
senalado con una flecha que partia de la palabra «adivinas.
Tardé algunas horas en darme cuenta de que era el
contorno de su «aparatos,

En ese momento mi mundo interior se derrumba vy
descubro horrorizada que ya no me gusta. Que se me ha
roto el amor, que no siento nada, que pienso en él y lo
percibo como a un extrafio. No es por el tamafio, por favor,
no soy de ese tipo de persona. Es que no me gusta su forma,
es... es... Tiene tanto aspecto como de pene.. No sé si me
explico...

El caso es que la magia ha desaparecido, no voy a construir
una vida a su lado. Si es necesario compartir la custodia del
nifio chino, siempre y cuando ¢l se haga cargo de la
manutencion y los gastos, estoy dispuesta a asumir mis
responsabilidades, pero es una realidad que yano le amo y
no sé como decirselo, como plantearlo. El esta muy
ilusionado y temo que se quite la vida o algo peor, que se
suicide. Desconozco la manera solventar esta situacion. Me
preccupa que mi vida cambie drasticamente, otra vez.
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Miguel Pellicer Blasco era un muchacho de Teruel que
hacia chapuzas en la era de un tio suyo que vivia en
Castellon. Alli, le pasd un carro por encima de la pierna
derecha y le quedd para el arrastre. Intentaron
arreglarsela en Zaragoza, que siempre ha tenido fama de
buenos médicos, pero no hubo manera. Le amputaron por
debajo de la rodilla y le enroscaron una de madera.
Durante un tiempo, pidié limosna en la puerta de la Basilica
Del Pilar, hasta que se cansé y volvio a su pueblo. Una
noche como cualquier otra, se desenroscd la pata de palo,
se acostd y se durmio. Entrd un momento su madre a la
habitacién, no se sabe a qué y vio dos pies asomando entre
las mantas, en lugar de uno. A Miguel le habia crecido de
nuevo ¥y por mediacion de la Virgen Del Pilar, el trozo de
pierna amputada.

El Milagro de Calanda es uno de los mas documentados en
la historia de la iglesia catolica, pues es muy reciente, unos
quinientos afos. Fechas, obispos, arzobispos, cirujanos,
reyes...

Miguel tenia siete hermanos. También esta documentado.
De los siete, fue al dnico que mandaron a trabajar fuera, ya
gue en casa no era demasiado productivo. Cuando vuelve
con una pierna menos, como si antes no fuese lo bastante
intitil, deciden deshacerse de él de manera definitiva y
discreta, pues tenia cierta categoria como indigente de
postin entre la gente de bien, la que reza.

. _|': '-_I =
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Como el hambre agudiza el ingenio:

Nos llevamos a Miguel al campo, recreamos lo de Cain y
Abel, que si esta en la Biblia no debe ser tan malo, después
le quitamos la pata de palo y lo enterramos. Por la noche,
que José (nombre ficticio de uno de los hermanos de
Miguel) se acueste en su cama, son como dos gotas de agua.
Dejamos la protesis apoyada al lado. Al rato, que entre
mama en la habitacidn, cuente hasta diez y salga gritando
jmilagro, milagro! Los demas, lloramos mirando al cielo y
nos golpeamos en el pecho. No os preocupéis, Dios esta con
nasotros.

Y con tu espiritu.

Fdo: Una amiga de la familia.
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Corazén de meleeotin

Todo comenzo hara cosa de un mes, por la noche. Sentado
me hallaba consultando la television, cuando llegd hasta mi
un ruido desconocido,

Buscando su origen, fui a la cocina, v de la fresquera
provenia, Ni qué decir tengo que no le otorgué importancia
alguna, pues se trata de un aparato viejo que me regalaron
los de la pena, hace afios. Abri, cerré y me marché a dormir.
Pero a la mafana siguiente, cuando quise matar el reseco
de la noche con agua fresca en abundancia, me encontré el
aparato abierto de par en par y todos los alimentos
revueltos.

Aunque no soy varén que se achante con facilidad, este
suceso me ocasiond un paralis que durd diez minutos a lo
menos. Tras respirar profundamente y lanzarme sal por
encima del hombro, me dispuse a revisar el contenido de
la fresquera, por si alglin roedor hubiere instalado alli su
morada. Como resultd que no, pensé en llamar a mi amigo
Marcial, el de las bicicletas y arradios, para que le echase
un vistazo. Sali camino del teléfono y..., ahi estaba.

En mitad del pasillo de mi hogar.., un melocoton de
Calanda,

«jComportate como un hombre, Mariano!s, me dije, para
espantar al miedo. Y miren ustedes que a lo que agacho el
lomo para recogerlo, se gira el melocotdon despacico hacia
mi, levanta la barbilla, me mira, me apunta con su dedo de

81-
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melocotén, se vuelve a girar e inicia una rodadura en
direccion al cuarto de estar.

Como alma que lleva el diablo sali gritando por la puerta
del corral. Alli estuve escondido durante horas, hasta que
decidi enfrentar la situaciéon, porque soy un hombre y
porque me habia cagado. Cogi la escoba por si hubiere
crecido y fui a su encuentro.

Lo encontré sentado en el sofd, viendo la Férmula 1 y con
el mando de la tele en su mano de melocoton. Aproveché
que estaba distraido parair a la bafiera a quitarme la peste,
atrancando la puerta del bafio con una barra de hierro, que
uno es de pueblo, pero ha visto Psicosis.

Cuando sali, la fresquera estaba de nuevo abierta, y ya se
me saltaban las lagrimas imaginandome la carne picada
despicandose, cuando vi al melocoton preparandose un
bocadillo de jamdn, con aceitico y todo. Me sonrio. En ese
momento, se me desperto el instinto paternal y le abriuna
Mirinda de naranja. Le ayudé a llevarlo todo a la mesita del
comedor y sali a unos quehaceres. A punto estuve de
comentarlo donde los piensos, pero me dije: «Chico y para
qué, igual cuando vuelves, esta todo como siempre y ha
sido un suenos,

No estaba como siempre, no. El melocoton era majo, pero
guarro. Habia dejado el sofa lleno de migas, los dedazos de
melocotén marcados por todas partes y hacia la siesta en
mi cama, con toda la pelusa encima.

Después de limpiar, me acosté a su vera, en una esquinica
para no molestar y cuando desperté, no estaba. Escuché un

o
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chapoteo y corri hacia el bafio, con el corazén en un puiio
por un mal presentimiento. Lo encontré medio ahogado, en
el fondo del vater. Se habia subido para orinar y por la falta
de experiencia, parece que se vencio y cayo dentro.

Meti la mano, lo saqué, lo lavé y me mordio, fuerte ademas.
Me avergiienza decir que lo estampé contra la pared, pero
no estaba muy maduro, asi que apenas le hice un rasgufio.
Cuando terminé de curarme el mordisco, el melocotdn
estaba en la cocina fregando la vajilla y eso no lo ha hecho
por mi nadie, en la vida.

Asi fueron pasando los dias, con algunos disgustos propios
de la convivencia y no pocas satisfacciones.

Ultimamente no tiene buen color y se estd quedando en el
hueso. Yo le digo que se meta un rato en la fresquera, pero
no quiere oir hablar de volver alli. Que también lo entiendo.
Pero claro, verlo consumirse y arrugarse un poco cada dia,
me ocasiona un sufrimiento jamas conocido por mi.

No sé qué voy a hacer cuando llegue la hora, me moriré de
pena v de soledad. Sin mi melocotén de Calanda no soy
nadie, no quiero seguir viviendo sin su compania, qué sera
de mi.... Ojala se me lleve el Senor al reino de las frutas.
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Me llamo Pilar Sesa, vivo en Zaragoza, trabajo para una
entidad bancaria asociada al Opus Dei, por lo que imploro
se respete mi anonimato. La naturaleza del problema que
me erosiona es muy delicada y no sé como poner fin a esta
tortura,

Hace algunas semanas, inicié una coleccion de autoayuda
femenina por fasciculos muy til para mujeres en busca de
respuestas, como yo. Me sentia cada vez mas realizada,
hasta que llegé el coleccionable dedicado a la depilacion
plibica (con perddn). Nunca habia necesitado depilarme
"es0”, pero bajo ningiin concepto deseaba quedarme atras
en la busqueda de la felicidad, la paz y la armonia.

Quiza no entendi bien las instrucciones o elegi mal las
herramientas, no lo sé, porque cuando apliqué la epilady
«ahi», prometo que hubiese preferido arrancarme un
brazo, quemarme la cara con diez cigarrillos, partirme la
lengua de un mordisco. Qué dolor, indescriptible. Se me
corto la respiracion. Los pelos quedaron atrapados en la
epilady y esta, atascada. Estiré un par de veces de la
maquina pero, salvo llorar, no logré nada. Tampoco cabian
las tijeras entre la carne v la epilady.

Debia estar en el trabajo en dos horas. No pude hacer otra
cosa que ponerme la braga-faja que llevé en la boda de una
de mis primas para disimular un poco el apéndice artificial,
mas seguia notandose el bulto con el pantalon, asi que los
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cambié por una falda negra y larga que tenia de un disfraz
antiguo de hechicera. Mi aspecto era tan lamentable como
inapropiado, con el afadide de no poder cerrar
adecuadamente las piernas.

En el autobis, en el trabajo, todo el mundo me mira. No he
tenido valor para entrar en la cafeteria. Y van ya para ocho
dias. Ni siquiera me atrevo a quedar con mi novio. ; Qué voy
a decirle? Antes de ayer me pregunto si va no le queria.
Ayer, si habia conocido a otro. Lavo la braga-faja cuando
llego a casa y la seco en el radiador para la maiana
siguiente, por si tuviese la desgracia de un accidente que
me obligara a desnudarme,

Ademas, cuando camino, la epilady me roza, me roza
mucho, gimo, tengo sofocos, cada cincuenta metros me
tiemblan las piernas y debo apoyarme en alguna pared. Lo
peor es que empiezo a sentir sindrome de Estocolmo.
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Cujur.es intransigentes

Quiza mi caso no sea tragico comparado con los grandes
desastres del mundo: voy a trabajar en coche, hago el amor
los sabados, como en casa de mi madre los domingos, tengo
plaza de garaje y veraneo en Comarruga cada dos anos,
;qué mas puedo pedir? Pero una pequefia molestia puede
a veces amargar una vida perfecta...

Sufro de cojones intransigentes. También entre ellos.
Apenas se hablan ya. Esto, que a priori parece no tener
importancia, es muy desagradable para quien lo padece. A
mi mujer le tienen harta, cada vez que opina sobre alguna
cosa o propone hacer algo que no les cuadra, se hinchan de
tal forma que tengo que sujetarlos. Ella termina
diciendome que saque los putos cojones de su vista y yo,
aliviado, me voy a otro cuarto, Ojala hiciesen lo mismo
cuando habla mi jefe, entonces se deshacen, blanditos,
blanditos.

Ahora les ha dado por estudiar, dicen que infiltrarse en el
sistema es la manera de poner orden en este caos de
librepensadores maleantes y marginales revolucionarios,
que orden somos y en orden nos convertiremos.

Y asi estoy cada tarde, con dos libros de Derecho entre las
piernas, porque no son capaces de ponerse de acuerdo ni
en la asignatura, rivalizando un cojon con otro por ver cual
es mas aplicado. Cuando parece que se van a dar de
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bofetadas, aparece mi mujer diciendo que a cenar y ellos se
agarran al sofa, mirandola con intenciones asesinas.

Tengo ganas de que acaben la carrera para perderlos de
vista. Que hagan unas oposiciones, les den unasilla comoda
sin demasiada responsabilidad y se dediquen a ver pasar
los dias por la ventana, porque los conozco bien y aunque
se acojonan fuera de los gayumbos, un dia, en una
carambola del destino, coinciden ocho o nueve pares de
cojones intransigentes, se soliviantan y joden el mundo. En
grupo pueden ser muy peligrosos.
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Hace tres semanas recibi una llamada comercial de mi
compaiiia de telefonia. Hasta aqui, tode normal. El
problema comienza cuando la empleada me ofrece, sin
intimidacion alguna, un router nuevo y una rebaja de cinco
euros por el servicio que disfruto actualmente. Le colgué
de inmediato, claro. Unos dias después, me hicieren la
misma oferta por escrito. La llevé a mi abogado y dijo que
estaba en orden, asi que acepté. En mala hora, Me enviaron
el router (con instrucciones) gratuitamente y cuando abri
el paquete, también incluia un teléfono inalambrico,
porque si. Llamé indignado a la compaiia con todos los
gritos e insultos que tengo en repertorio, sin lograr
desquiciarlos ni  devolver el teléfono. Repetian
constantemente que era gratis v para mi. Como si yo fuese
un indigente. Les colgué de nuevo, muy enfadado.

Al poco, volvieron a llamarme. Contesté amablemente,
esperando me dijesen algo asi como que todo habia sido un
error y se me iba a caer el pelo, pero no. Me doblaban la
velocidad de conexién por el mismo precio. Humillante.
iQue la doblen elevando la factura sin avisar, cortandome
el servicio de vez en cuando, demostrando que son una
empresa seria, competente y no una ONG!

Cuande llamaron ofreciéndome la suscripcion gratuita a
una web de cine, decidi emprender acciones legales v me
dirigi a la comisaria del barrio con la intencion de
interponer una denuncia por acoso.

~ BB
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El policia de la puerta tuvo la desfachatez de llamarme
caballero e invitarme a tomar asiento, mientras sus
solicitos compaiieros concluian la diligencia que les
ocupaba y me atendian a la mayor brevedad. No sé por qué
este funcionario pagado con mis impuestos se atreve a
burlarse asi de un ciudadano en apuros que a una legua se
ve enfermo de hipertension arterial. Me he marchado de
alli por temor a sufrir un colapso y probablemente haya
salvado la vida cruzandome con un hospital cuando me
arrastraba de vuelta a casa.

-Mire, vayase a la mierda con sus tonterias y si esta de
verdad jodido del corazion, entre tranquilito por urgencias,
pero va le adelanto que su problema es que esta muy mal
de la cabeza.

~iGracias, gracias, gracias!
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